父亲老了，头发花白，背影蹉跎，古铜色的脸上写满沧桑。他一生勤劳节俭，为人忠厚，少有言语。——题记
【一】接父亲
从我记事起他每天起的很早，具母亲说父亲是去县城某个厂的车间做主任，当时我不懂主任是什么，总以为父亲很伟大，了不起。
黄昏当炊烟袅袅时，我便到后面的大路上接父亲，很多邻家的小朋友和我一起去，当看到一个模糊的影子，渐渐的近了，近了，那就是父亲，魁梧的身材，常穿着一身干净的中山装，骑着在村里罕见的大金鹿自行车，车上挂着个黑色皮包。
每次看清是父亲后，我们都欢呼起来，父亲总是笑眯眯的，从皮包里拿出糖果或桔子葡萄等水果。他总是吩咐我先分给身边的小朋友。最后再自己吃。我做完他吩咐的事，他便用一只手拉我到车上，我坐着车子，心里美美的，感觉自己是最神圣的公主。吃着我分的食物的朋友们，快乐的跟在车后，欢心地唱歌。
【二】捎衣服
后来我上学了，班里的小菲有一双黑皮鞋，她父亲在县城做生意，给她买的。小朋友们都围着她，细细的看。那一天，我没有去接父亲，父亲进家，我坐在门沿上，默默的望着天空。
＂怎么了＂，父亲放好车子，把一串葡萄放在我面前，低声问我。
沉默了许久，我慢慢说：＂我不想你捎吃的，我想要一双新皮鞋。＂
父亲笑了一下，尽管去吃他的饭，第二天很晚了他还没有回家，母亲焦急的团团转，十点，父亲终于回来了，给我买来一双白色的新皮鞋，还有一身白色镶着粉红花边的连衣裙。他说，女孩子穿白色的，不但衣着干净纯洁，心灵也要如此，大了你就会懂。
我记住了父亲的话，其实我也喜欢白色，直到现在还保留着这个习惯。
穿上正合适，高雅又漂亮。我是村里第一个穿连衣裙的小孩子。后来听母亲说，父亲下班后已经很晚，附近的商场已经关门了，为了给我买到漂亮的衣服，他去了很远的地方，所以回家才这么晚。那时我才感到父亲的辛劳，无言的他用他自己的方式深深爱着我。
自此我再也没说过让父亲捎过什么。
每天，只希望他早点回家。
【三】考试
父亲和母亲商量让我到县城去念书，那里教育水平高，学校就在厂子附近，父亲在厂里分了两间房子，本来是让母亲搬去住的，可是母亲舍不下，十几亩土地，还有奶奶。所以房子至今空着。
转校必须经过考试录取。
那一天，父亲很早就把我送上公交车，自己然后骑车，赶四十里路程去上班。那一段厂里正忙，请不下假，只好让上夜班的王叔叔照顾我。
第一次坐公交车，总有一种美美的感觉，望着窗外，闪过的风景，二十分钟车程，瞬间即逝。下车王叔叔便笑眯眯的等在那儿了，他带我去了考试的学校，考试的考题算不上很难。中午十一点，最后一科考完。我幸幸的想，这回可以见到父亲了，父亲这些年生活的地方，是什么样呢？我暗暗地自问。
王叔叔告诉我父亲的安排，他带我去饭馆吃水饺，县城的清真水饺很有名气。
我一下惊了，我要去厂里和父亲一起吃饭，王叔叔呦不过我，只好改变计划，带我去厂里。
进工厂大门右边一排排家属院，左拐路南面有一个很大的房子，“那是餐厅。”，王叔叔说。
走过餐厅又是一个二门，穿过二门，里面，到处是废铁，唯一新鲜的是挨着四处墙壁盛开的月季花。王叔叔告诉我，月季的花期特长，从初夏一直开到深秋。而且花朵芬芳怡人……。
轻轻走近父亲的车间就听到隆隆的噪音，震耳欲聋，里面一排排冲床旁有人在操作，成堆的各式各样的钢铃配件，等待包装，亮晶晶的，有人弯腰修理机器。穿着污漆漆都蓝色工作服。喔，父亲，父亲一脸油腻，手也黑黑的，正忙着用大钳子上螺丝，他用尽力气，脸绷得鼓鼓的，我的心一沉，泪水潸然而下，我赶忙跑出去，车棚边月季花静静的开着。
父亲发现了我，慌忙跟了出来，“怎么了！”，他笑着说。
“没事，没事，车间太响了！”，我揉揉眼睛。
“到餐厅等我，不要乱跑。”，父亲连忙转身一会便消失在油腻轰隆的车间里。
没想到父亲默默的，早出晚归，风雨无阻，做得竟是这么苦脏的活儿，日复日，年复年，在这里洒下无尽的汗水，从无怨言。
