今夜，风寒露重，北方早已是白茫茫地一片。而淮河以南，虽没有北国之风光，却依旧令人害怕。
从县城到乡下，沿途的风景在车窗里不停地变换，从黄昏到夜幕，小城里的灯一盏又一盏地亮了起来。马路两旁成排成排地路灯、桥上的霓虹灯。
归途的列车渐渐变得颠簸，寒意爬上了心头，车窗里的镜头也快落幕了。下了车，不由得打了个寒颤，乡下的夜没有城市里繁华，她很静，如同一个正在酣睡的小姑娘，唯有小溪在悄悄地淌过但她。但从不会让你感到畏惧，你打心里地喜欢上了这个小姑娘……
我喜欢城市的夜景，流淌着的灯就如彗星扫过星空，躺在天台上，暖暖的、又略带有一丝丝的浪漫。
我也喜欢乡下的夜，尤其是夏夜。躺在山丘上，放眼望去，满眼繁星陪着一弦月，长相厮守。萤火点点，也是流动的灯，但他给你的，却又是别样的心动。
“我虽自带光芒，但我总有老去的一天，这光芒，对我而言，也不过只是一个夏夜。既然上苍给我一束光，一伏夏，那我便用此光照亮此夏……”
这，是萤火虫对夏夜的理解，也是对生死的理解。
夏虫叫地很响，是夏太焦躁了，还是你们太兴奋了。我不知道，这就是夏给我们的遐想，让我们思考，静静地观摩。
我曾写给一篇文章《七月已逝，七月未逝》来表达我对儿时七月的怀念与感慨。而今日，已是隆冬，夏只能留在心里，浅浅地怀念。
随着时间的推移，时代的进步，一切在一瞬之间，仿佛就在昨夜，但一梦惊醒，万物都格外的陌生，不知所措，更不知该何去何从。我甚至怀疑时代的变迁是否正确，还是在原本正确的路上过于看前，忘记了回头。
城市化建设，一栋栋高楼拔地而起，马路上车辆络绎不绝，花草树木被钢筋水泥复制出来……我为我们的成就而骄傲，我又为我们在这条路上失去了太多美好的，不可复制的东西。
童年的记忆很深又有些模糊，我知道，我回不到童年了，只能在心里回念。但每当和那些正值童年时期的孩童见面的时候，我发现，不仅我回不去，他们，都没有了。他们的童年失去了大山、小溪、田野、蜻蜓、蝴蝶、泥巴……他们所拥有的，是机械化的大山。在电子产品里畅游，眼睛里是迷惘无助。不是清澈透明的。
七月安好，也如昨夜海上繁花。
岁月静好，也如今日篱下夕颜。
